抬起和她道别的手。
儿子一家人也准备走，临行前把灯笼都挂上了。
“妈，这么一装饰你看喜不喜庆？”
我抬头看了一眼，枯死了二十年的柿子树上落满了雪，零零散散挂着两三个灯笼。
“喜庆，真好啊。”
我不想扫儿子的兴，边笑边点头。
儿媳妇给小乐抱进车里，小乐又跑出来抱住我的腿，脸上的泪痕一看就是哭过。
“奶奶，你还没陪我堆雪人。”
双手捧起孙子肉嘟嘟的小脸说：“等你再来见奶奶，奶奶给你堆一个又大又漂亮的。”
小乐点了头，我把他抱进车里，心里像是缺了一块。
儿子一家也走了，就剩我一个老太婆。
4
子女不在的这两天，方建国陪我说了很多话。
我好像在陪着他编织一个再也醒不来的梦。
“你说，我死了会咋样？”
他沉默了很久才说：
“啥意思啊赵春梅，你以前可不是这晦气人。”
“没事，我就问问。”
“那大不了，我陪你，反正你说你一辈子都跟我。”
手上织毛衣的动作瞬间停止，我有些恍惚，看向遗像。
“你死了我可不陪你。”
方建国一点都不迟疑：
“你可不能陪我，你得好好活着，到时候我等你。”
“咱俩好一辈子，下一辈子也好。”
我把毛线和针都放下，站在了方建国遗像前，心里酸涩又疼痛，好似无数蚂蚁攀爬撕咬。
要是他还在就好了。
遗像上的照片还是我们结婚那会儿拍的，那时候整个村的人都说他长得俊，浓眉大眼个子也高，最重要的是疼媳妇。
“赵春梅，你该不会感动的哭了吧。”
一滴浊泪落下，又被他猜中了。
我压着哭腔说：
“你等着我，不许骗我。”
“我
