皱纹渐深、白发丛生，我却容颜依旧。为避免引人注目，我定期去理发店焗染白发，修出些许皱纹妆容；健身锻炼时，刻意控制强度，保持适度肌肉松弛，模仿中老年人身体状态。基因检测技术兴起，公司组织体检福利，我借口宗教信仰、个人隐私婉拒；实在推脱不掉，便提前与检测机构私下沟通，篡改检测结果，销毁血样，以防万一。
闲暇时光，我投身公益，匿名资助贫困学生、孤寡老人。钱财对永生者而言，不过是数字积累，我更愿用其温暖世间。夜深人静，独坐窗前，翻阅往昔日记，纸页泛黄，字迹模糊，记录着千年来的喜乐哀愁。爱过的姑娘香消玉殒，并肩作战的兄弟化作黄土，我承载着厚重回忆，于茫茫人海孤独前行。
永生是神秘诅咒，裹挟着无尽孤独与危险。为不沦为实验室小白鼠、世人眼中怪物，我穷尽智慧，伪装、隐匿、周旋，在时代浪潮里随波逐流，小心翼翼守护秘密。每一次身份危机都是高悬头顶的达摩克利斯之剑，每一回成功隐匿则是劫后余生。未来科技莫测，隐匿之路漫漫修远，可只要世间尚有温情流转，平凡美好值得眷恋，我便会怀揣希望，隐入尘烟，直至时间尽头。
③我叫苏然，出生在十九世纪末一个闭塞小镇，家中经营着一间小小的杂货铺，生活平淡如水，却也安稳惬意。谁能料到，十六岁那年，一场离奇大火改变了一切。我被困火海，浓烟呛得人窒息，火焰舔舐肌肤，本以为要命丧当场，可在濒死之际，一股神秘力量自体内涌出，灼伤瞬间愈合，大火熄灭后，我完好无损地站起身来，自此，开启了这漫长而隐秘的永生旅程。
起初，家人的反应从劫后余生的庆幸转为疑惑与恐惧。母亲夜里悄悄抹泪，小声对父亲说：“咱家苏然，咋就跟变了个人似的，那场火，没留下一点疤，这太邪性了。”父亲紧锁眉头，目光中满是忧虑。为了不让家人担惊受怕，也为保住这个惊世骇俗的秘密，我借口外出闯荡，背起行囊，怀揣着为数不多的
